전체 글392 코로나19 (면역 각인, 롱 코비드, 공기 위생) 솔직히 저는 엔데믹이 선언된 이후 코로나19를 거의 잊고 살았습니다. 백신도 맞았고, 주변 사람들도 가볍게 앓고 일어나는 모습을 보면서 "이제 독감이랑 비슷한 거 아닐까"라는 생각이 자리를 잡았거든요. 그런데 친구 민우가 그 여름에 쓰러지는 걸 옆에서 지켜보고 나서야, 제가 얼마나 안일하게 생각하고 있었는지 몸으로 배웠습니다.면역 각인: 백신을 맞았는데 왜 이렇게 심하게 앓는 걸까민우는 코로나19에 걸리기 전까지는 정말 건강 관리의 교과서 같은 사람이었습니다. 아침 웨이트 트레이닝, 철저한 식단, 백신 접종까지 빠뜨리지 않았으니까요. 처음 목이 칼칼하다고 했을 때만 해도 저도, 민우도 "뭐 며칠이면 낫겠지"라고 생각했습니다. 백신을 맞은 사람은 기억 T세포가 형성되어 있다고 알고 있었고, 오미크론 하위 .. 2026. 5. 21. 집단면역 (R0, 임계값, 돌파감염) 솔직히 처음 집단면역을 공부했을 때, 저는 굉장히 안도했습니다. R₀라는 숫자를 알아내고, 공식 하나만 풀면 "우리가 몇 퍼센트만 맞으면 끝"이라는 결론이 나오는 게 너무 깔끔했거든요. 그런데 실제로 코로나19 유행이 전개되는 걸 지켜보면서 그 깔끔함이 오히려 불안해지기 시작했습니다. 백신 접종률이 80%를 넘어도 확진자가 쏟아지던 장면, 기억하시나요? 그때서야 저는 이 공식에 뭔가 빠진 게 있다는 걸 눈치챘습니다.집단면역 임계값, 공식이 말해주지 않는 것집단면역을 이야기할 때 가장 먼저 등장하는 개념이 기초감염재생산지수(R₀)입니다. R₀란 아무런 방역 조치가 없고 모든 사람이 면역이 없는 상태에서 감염자 한 명이 퍼뜨리는 평균 2차 감염자 수를 의미합니다. 쉽게 말해 바이러스의 "전염력 점수" 같은 .. 2026. 5. 21. 크로스핏 (간섭 효과, 자율신경계, 양극화 훈련) 솔직히 저는 크로스핏을 처음 접했을 때 순수하게 부러웠습니다. 매일 다른 WOD, 바닥에 쓰러질 때까지 밀어붙이는 강도, 서로 이름을 연호하는 커뮤니티. 그런데 주변에서 크로스핏을 시작한 친구를 3개월째 지켜보면서, 이건 단순히 열정의 문제가 아니라는 생각이 들기 시작했습니다. 좋은 운동과 몸에 좋은 운동은 다를 수 있다는 걸, 그때 처음 제대로 생각해봤습니다.간섭 효과: 모든 걸 다 얻으려다 아무것도 못 얻는 이유크로스핏의 핵심 슬로건은 "모든 신체 능력을 골고루 갖춘 제네럴리스트"를 만든다는 것입니다. 심폐지구력, 최대근력, 유연성, 파워를 한 번에 끌어올리겠다는 야심입니다. 이 철학 자체를 무조건 틀렸다고 보는 시각도 있는데, 저는 거기까지는 동의하지 않습니다. 문제는 방법론입니다. 스포츠 생리학에.. 2026. 5. 20. HIIT 효과 (비교검증, 과부하 위험, 양극화 훈련) 저도 처음엔 HIIT가 만능이라고 믿었습니다. 짧게 끝내고 오래 태운다는 말에 혹해서 6개월을 쥐어짜듯 달렸는데, 어느 날 운동 직후 관자놀이가 터질 것 같은 두통이 찾아왔고 안정 시 심박수는 오히려 높아져 있었습니다. 그 경험을 계기로 HIIT가 정말 효율적인지 제 몸으로 직접 검증해 봤습니다.HIIT가 정말 효율적인가, 직접 비교해 봤습니다일반적으로 HIIT는 짧은 시간에 많은 칼로리를 태우는 최고의 운동으로 알려져 있습니다. 이 믿음의 근거는 EPOC(Excess Post-exercise Oxygen Consumption), 쉽게 말해 '애프터번 효과'입니다. 여기서 EPOC란 운동이 끝난 뒤에도 체내 항상성을 회복하기 위해 수 시간 동안 평소보다 많은 산소를 소비하면서 지방을 계속 태우는 현상을 .. 2026. 5. 20. 예방접종 효과 (돌파감염, 집단면역, 하이브리드 면역) 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 가을에 독감 예방접종을 마친 친구가 겨울에 39도를 넘는 고열로 쓰러지는 걸 보면서 저는 처음으로 백신에 대해 진지하게 의심했습니다. 백신을 맞으면 안 걸리는 거 아닌가. 그 의문 하나가 120일짜리 공부의 시작이었고, 결국 제가 가진 예방접종에 대한 인식이 얼마나 단순했는지를 깨달았습니다.돌파감염이 생기는 이유, 백신의 구조적 한계저도 처음엔 백신을 맞으면 바이러스가 몸에 들어오는 순간 바로 제압되는 줄 알았습니다. 그런데 실제로는 그렇지 않습니다. 여기서 돌파감염(Breakthrough Infection)이란, 예방접종을 완료한 사람이 해당 바이러스에 감염되는 현상을 말합니다. 백신이 효과 없다는 뜻이 아니라, 백신이 보호하는 위치가 생각과 다르다는 뜻입니다. 근육 주.. 2026. 5. 19. 백신의 진실 (능동면역, 집단면역, 하이브리드면역) 친구가 고열로 앓아누워서 "백신 맞으면 바로 낫지 않냐"라고 물어봤을 때, 저도 처음엔 뭐라고 답해야 할지 잠깐 막혔습니다. 백신이 치료제가 아니라는 건 알고 있었지만, 왜 그런지를 제대로 설명하려니 머릿속이 복잡해졌거든요. 그 일을 계기로 백신의 실제 작동 원리를 제대로 파고들었고, 알면 알수록 우리가 얼마나 많은 오해를 품고 살아왔는지 실감하게 됐습니다.백신은 치료제가 아니다, 그런데 그게 전부가 아니다친구 민우는 감염 직후에 "지금 백신 맞으면 바이러스가 죽는 거 아니냐"라고 진짜로 믿었습니다. 미디어에서 워낙 그런 장면을 많이 봐온 탓이었겠죠. 저도 그 오해가 어디서 출발하는지 충분히 이해했기 때문에, 단순히 "그거 틀렸어"가 아니라 메커니즘부터 차근차근 짚어줬습니다. 백신의 핵심 원리는 능동면역.. 2026. 5. 19. 이전 1 ··· 39 40 41 42 43 44 45 ··· 66 다음